Уҡыуҙан һуң, 15 йәшлек егет Ермолаево яғынан Уралка тигән ауылға табан китеп барған. Тимер юл буйлап. Ҡолаҡта наушниктар. Бәндә үҙенең алда ни көтөрөн белһә икән - егеттә, бәлки, был мәлдә музыка тыңлау ҡайғыһы булмаҫ ине. Артынан килгән поезд машинисы күпме генә сигнал бирмәһен, бала ишетмәй. Аҙағы бик аяныслы тамамланды: уҡыусыны поезд бәрҙертте. Егет ауыр йәрәхәттәр алып, иҫән ҡалғайны -
"Юшатыр"
Ошо ғинуар айынан бирле өмөт менән йәшәнек, мөғжизә көттөк, малайҙы авиация менән Өфөгә оҙатҡайнылар. Әммә.... бөгөн ул йәнен биргән. Әйтер һүҙҙәр табыуы ҡыйын, аҙаҡҡы тапҡыр күп тапҡырҙар ҡабатлағанды йәнә әйтәбеҙ: йәл, бик иртә киттең, ауыр тупрағың еңел булһын, ә туғандарына сабырлыҡ.