Һағыналыр, һағынмаһа йыр ҙа яҙмаҫ ине. Һүҙҙәре уныҡы, музыкаһы Йәүҙәт Усмановтыҡы. Ҡапыл ғына башҡа уй килде: Күмертауҙа йәшәп, бына ғына торған тыуған ауылыңды һағынаһың, ә әллә нисәмә саҡырым алыҫлыҡта, ут аҫтында йөрөгән егеттәребеҙ нимә эшләй икән?
Йыр ғына түгел, күңелдәре ҡалын-ҡалын романдар яҙырлыҡ хистәргә тулғандыр малайҙарҙың. Шөкөр, ошо көндәрҙә кемеһелер һағыштарын баҫа алды. Тыуған ҡырҙарын күрә, әсәһе, туғандары, балалары ҡосағына иркәләнә-иркәләй алды.
Көйөргәҙе районы Абдул ауылына ошо көндәрҙә һалдат ҡайтҡан. Йырлағанмы? Әлбиттә. Ул ғына түгел, бөтөн Абдул ҡырҙары, яландары йыр һуҙған. Йырламай түҙеп тороу бындай саҡта гонаһ булыр ине.