

Кратко о том, через что мы прошли
ППМИ. Аукцион. Подрядчик. Контракт за полтора миллиона. Сбор средств из собственных карманов — больше миллиона рублей. Результат — забор с кривыми столбами, зазорами в двадцать сантиметров, воротами на проволоке, строительным мусором и сеткой, которая сгниёт через два года. Две независимые экспертизы — ООО «Промстройинжиниринг» и ООО «Лагом» — подтвердили грубый брак. Ответ властей: «нарушений нет». И — газета «Юшатыр», которая не промолчала.
Особенно горько вспоминать момент, когда глава района публично пообещал: «Сделаю всё, чтобы народ был доволен, подрядчик всё сделает нормально». Эти слова прозвучали как гарантия справедливости. Но обещание не было сдержано. Журналист из газеты «... » — главного республиканского издания — приехал в Якупово, своими глазами увидел все нарушения, подготовил материал. Но после обещаний главы района, который заверял, что всё будет исправлено, публикацию так и не дали. Республиканская газета молчала. А вместо решения — снова тишина и отписки.
Спасибо людям.
Мы хотим поимённо поблагодарить тех, кто не побоялся встать на сторону правды, кто разделил с нами эту борьбу, кто отдал своё время, свои нервы, а иногда — и рисковал своим положением.
Ибатуллин Зуфар Закиевич — наш пенсионер, бывший директор школы села Якупово. Человек, который, несмотря на болезнь, не отступил и боролся за справедливость с самого первого дня. Ваш авторитет и ваша твёрдость были для нас опорой. Вы привыкли отвечать за это село — и не бросили его даже теперь.
Ибатуллин Ринат Зуфарович— технолог. Вы, как профессионал, раз за разом указывали на нарушения технологии монтажа. Когда чиновники говорили «нарушений нет», вы, как человек, знающий строительное дело, говорили: «Есть. И я могу объяснить каждому». Ваш комментарий в ВКонтакте, где вы пункт за пунктом перечислили все нарушения, стал для нас точкой опоры.
Емилов Рим Маратович — вы рисковали. Сельсовет написал жалобу на вас по месту работы, инициировал служебную проверку — за то, что вы осмелились защищать интересы жителей. Вы знали, чем это может кончиться, — и всё равно не отступили. Спасибо за то, что не побоялись.
Емилев Инсаф Римович — наш юрист. Вы вели эту борьбу не на эмоциях, а на праве. Каждое обращение, каждый документ, каждая формулировка — за вами. Ваша позиция давала нам уверенность, что мы не просто возмущаемся, а действуем по закону.
Туляков Рафис Биктимирович — на месте, своими руками и глазами выявили нарушения технологии монтажа столбов. Вы увидели то, что технадзор «не заметил». Профессионально, чётко, по фактам. Это стало одним из ключевых доказательств.
Туйгильдин Айдар Юнирович — наш юрист. Вместе с Инсафом вы выстраивали правовую сторону нашего обращения. Каждое обращение, каждый документ — за вами. Спасибо за то, что стояли за нами — в прямом и переносном смысле.
Мухаметов Гайнетдин Газизович, депутат Совета Куюргазинского района шестого созыва, председатель СПК «Ватан» — единственный депутат района, который не остался в стороне. Вы пытались помочь нам, когда все ваши коллеги по совету промолчали. Человек, который на свои деньги отсыпает дороги в деревнях и ремонтирует дороги к кладбищам, — не мог пройти мимо того, что делается у нас. Мы это запомнили.
Амирханова Лениза Айратовна — спасибо вам и вашему сыну. Вы помогали нам по разным вопросам — и всегда без лишних слов, всегда по делу. Ваша поддержка была незаметной для посторонних, но для нас — ощутимой на каждом шагу.
Искандарова Дилара Курбангалиевна, депутат села — вы представляли нас, вы говорили от нашего имени. Спасибо за то, что депутатство для вас — не место, а дело.
Искандарова Альбина Мухаметовна — спасибо за вашу поддержку и неравнодушие.
И всем, кто не был равнодушным— всем, кто ставил лайки и писал комментарии, кто приезжал на осмотры, кто подписывал обращения, кто звонил и спрашивал «чем помочь», кто просто молился за нас. Вы знаете, кто вы. Мы вас не забудем.
Спасибо газете «Юшатыр»
Газета «Юшатыр» была единственной, кто последовательно и открыто освещал нашу проблему. Когда корреспондент газеты «...» приехал, увидел всё своими глазами — и материал так и не вышел, когда районные власти предпочитали молчание — «Юшатыр» печатала. Каждая публикация — это был глоток воздуха для нас. Это было доказательство того, что мы не одни.
Семь публикаций за год. Среди них — фельетон, в котором смех сквозь слёзы рассказал всей республике о «мастере», который умеет делать «с изюминкой»: дыра в полу клуба как «точка контроля качества», зазоры в заборе «для лучшего обзора», кривые столбы, которые «решили расслабиться». Башкирская пословица дала название фельетону — и стала девизом нашей борьбы: «Баҫ, баҫ, нығыраҡ баҫ — һындыр иҙән таҡтаһын!» — «Жми, жми, жми сильнее — сломишь и прогнувшуюся доску».
Редакция газеты «Юшатыр», главный редактор Малик Ильясов и корреспонденты — вы были нашим голосом, когда нас пытались заставить молчать. Мы говорим вам спасибо. От всех жителей Якупово.
О том, что мы поняли
Мы не победили. Контракт закрыт, брак не устранён, деньги, скорее всего, уплачены. Забор стоит — и через два-три года развалится.
Но мы кое-что сделали. Мы не молчали. Мы доказали двумя независимыми экспертизами то, что было очевидно любому, кто видел этот забор своими глазами. Технолог указывал на нарушения — его не слышали. Юристы писали обращения — их отписками закрывали. Пенсионер, бывший директор школы, боролся за правду, несмотря на болезнь. Человек рисковал работой — и не отступил. Депутат единственный поднял голос — когда остальные молчали. Районная газета писала — когда республиканская молчала. Фельетон смеялся — когда плакать было легче.
**Вместе мы могли бы добиться большего. Если бы заказчик встал на сторону жителей, а не на сторону подрядчика. Если бы депутаты не молчали. Если бы обещания главы района были исполнены. Если бы республиканская газета «...» не замолчала. Если бы каждый, кто должен был контролировать, просто сделал свою работу.
Но и то, что мы сделали вместе, — уже не мало. Люди, которых мы перечислили поимённо, и газета «Юшатыр» — это сила, которая оказалась сильнее чиновничьей машины. Представьте, что было бы, если бы таких людей было двадцать. Тридцать. Сто.
Доска гнулась, но не сломалась. Может, мы не дожали. Может, сил не хватило. Но мы знаем одно: если перестать жать — доска вообще никогда не сломается. А мы жать не перестанем.
Поэтому наше последнее слово в этой истории — не жалоба. Это благодарность. И это надежда: если в другом селе, в другом районе кому-то придётся так же стучать в закрытые двери — пусть они вспомнят, что не одни. Что «Юшатыр» печатает. Что экспертизы работают. Что есть депутаты, которым не всё равно. Что есть люди, которые не боятся. Что фельетон может стать оружием — не менее острым, чем обращение в прокуратуру.
Не молчите. Молчание — это то, на что рассчитывают те, кто делает свою работу плохо.
С уважением и благодарностью, Халитов Расуль Закиевич, уроженец села Якупово, Уфа, Республика Башкортостан.