Уны Башҡортостандың 100 йыллығына ҙур бүләк тип, районға биргәйнеләр. Автолавканы. Олонан ҡубып ҡаршы алдыҡ яңы машинаны (уны арендаға ғына бирәбеҙ тигән инеләр). Райпоға тапшырҙылар тантаналы рәүештә – китә хәҙер тормош, хөрриәткә сығабыҙ, яңы машина елдертеп, район ауылдары буйлап йөрөр, магазиндары ябылған ауылдарҙа кәрәк-яраҡ һатыр...
Был бүләкте ҡабул иткәндә үк Райпоның ул саҡтағы етәксеһе Рәсимә Бабченко әллә ни ҡыуаныс белдермәгән кеүек ине: беҙҙең ЗИЛ бар ул, әммә ауылға һатырға йөрөүҙән фәтеүә юҡ, бензинға аҡса күберәк китә, ә ауыл халҡы тауарҙы алып бармай.... Күмертауға, Магнитҡа барып, тейәнә...
...Михайловка ауылында йәшәгән кешеләр ни икмәк, ни тоҙ ала алмай, аптырап ултыра (күптән аптырай улар – 2022 йылда сходта уҡ был мәсьәләне күтәргән инеләр): ауылда кәрәк нәмә алам тиһәң, килеп һатҡан кеше юҡ. Нимә эшләтергә хәҙер Михайловканы? Унда, ни тиһәң дә, төтөн сығарған 34 йорт бар.
Тап ошо ваҡыт баяғы автолавка иҫкә төштө – ҡайҙа ул?
Мәҡәлә тулы варианттә гәзиттә баҫыласаҡ.